
 

Sexualité, terre d’aventure et de rencontre 
« Vers de nouveaux espaces dans la 
santé sexuelle en milieu étudiant » 
 

    Prélude 
Il ne suffit pas d'être amoureux pour que les sexes produisent des chefs-d’œuvre. Un 
malentendu considérable entretient des idées fausses à propos du bonheur et du plaisir, en 
affirmant que la Nature a pourvu la sexualité humaine de qualités propres à la magnifier sans 
efforts. En vérité, ce qui est naturel, c'est d'être récompensé dans les limites du service 
rendu à la survie de l'espèce. D'instinct, le coït est convoité parce qu'on en éprouve un 
besoin vital et qu'on parvient à en jouir un peu, beaucoup, passionnément, pas du tout. Ce 
salaire minimal suffit habituellement à avoir bêtement envie de recommencer. Les corps sont 
donc excités avant tout par nécessité et par devoir, et, faut-il le rappeler, mus par des 
stéréotypes communs à la plupart des primates. Si la pulsion de procréation place les sexes 
sous sa tutelle, elle rappelle aussi combien la part du singe est intimement mêlée à nos 
appétits d'orgasmes. Ainsi, à l'état brut, sans raffinement et souvent sans consentement 
mutuel, jouir, c'est exploiter la sexualité pour ce qu'elle est : un corps à corps brutal et 
inesthétique. Ses empreintes archaïques — matière vivante mais pierre brute à polir — sont 
pourtant à la base de la vie sexuelle des populations anonymes dont elles conditionnent les 
traditions. Comment franchir les bornes de cette bonne marche des organes ? Comment 
rendre plus intelligent, c'est-à-dire plus humain, un comportement aussi bestial ? Comment 
tirer des peaux en sueur quelque chose d'autre qu'un rassasiement charnel ? En inventant le 
dégoût et la faute. 

En principe, il y a bien longtemps que l'humanité est épouvantée par la puissance de ses 
propres pulsions sexuelles. N'a-t-elle pas eu horreur de tous temps de leur pouvoir 
subversif? L'invention des tabous n'est-elle pas avant tout une manière de juguler les risques 
de désordre collectif? Même effarement, à titre individuel, face à la discordance entre la « 
bêtise » de l'orgasme et le besoin tout aussi inné de liturgie C'est l'intrusion dans le champ 
de la sexualité du religieux — compris ici dans le sens le plus universel du terme — qui va 
bouleverser la donne originale en créant une morale capable d'endiguer la violence des 
sexes. Toute culture parvenue à. maturité s'emploie ainsi à convoquer son patrimoine de 
mythes fondateurs afin de codifier, entre autres tâches, les rapports entre sexes. Penser 
l'Homme et le monde dans lequel il évolue obsède toute civilisation. Malgré la diversité des 
représentations et des systèmes de valeurs qui se succèdent tout au long de son histoire, 
c'est la même perspective idéologique qui fait face au réel. En ce qui nous concerne, depuis 
Augustin, c'est-à-dire plus de seize siècles, ne nous enseigne-t-on pas trois lectures 
simultanées de l'être humain : corporalis, intellectualis et spiritualis? Pour ce qui est de la 
sexualité, la cohabitation du corps, de l'intelligence et de l'âme crée des tensions 
permanentes, parfois insupportables, que la théologie ne parvient pas à juguler par le seul 
recours à la foi et aux Livres. Le héros mythique omniprésent, capable d'apaiser ces 
antagonismes, de favoriser à la fois la procréation et le romantisme, c'est l'amour. Plus que 
toute autre religion monothéiste, la chrétienté a « sacralisé » l'amour, offrant au fidèle un alibi 
idéal pour dissiper la hantise de la luxure, et servir de pont entre la félicité purement 
charnelle et le divin... L'art d'aimer s'inscrit en Occident dans le registre du sacré. Mais si 



l'amour conjugal lève l'hypothèque du péché, il résout aussi le problème de la promiscuité 
des corps. C'est par amour, au nom de l'amour, que des êtres parfaitement étrangers l'un à 
l'autre vont partager des activités physiques relativement répugnantes. L'histoire de la 
pudeur est omniprésente dans l'évolution des mœurs sexuelles. Les couples doivent toujours 
faire face au péril de la nudité et, aujourd'hui comme hier, aux souillures des corps qui suent. 
L'amour est l'appareil de neutralisation du dégoût; et il convient de montrer comment le 
dégoût est une constante structurelle de la sexualité. 

Enfin, pour comprendre comment les collectivités humaines rationalisent ce paradoxe — 
jouir à la zone frontière entre l'épouvante de l'impureté et l'idéalisation symbolique des sexes 
—, il faut entrer dans le système de représentations qu'elles ont toutes imaginé pour en 
supporter l'effroi : l'érotisme. C'est la fonction érotique qui est chargée de combler cette 
angoisse du vide d'une existence sans autre finalité que sa propre disparition... L'érotisme 
devient donc avec la prière le viatique nécessaire au long voyage initiatique qui peut 
conduire à l'essentiel : un jeu de cache-cache avec la mort. En pratique, l'érotisme est une 
fonction de transgression, de domestication contre nature de la chair et des émotions, une 
alternative minutieusement disciplinée des passages à l'acte. Jouir, c'est aimer. Ce slogan 
est la devise de l'érotisme. Mais le préambule incontournable avant de poursuivre est de 
tomber d'accord sur le choix du vocabulaire. Distinguer l'orgasme de la jouissance est 
absolument fondamental. «Aboutir à l'orgasme», dérivé de I'orgasmos d'Hippocrate, c'est 
atteindre l'acmé de l'excitation réflexe physiologique, l'apogée des sensations génitales, une 
« technologie» neurologique sans état d'âme, un des plus hauts sommets de la bonne santé 
des organes. C'est tout. Jouir, altération du latin classique gaudere, se réjouir intérieurement, 
c'est éprouver, au sens poétique du terme, le plus intense des plaisirs et le redouter à la fois. 
C'est accéder au summum de la joie et se sentir menacé par la crainte de la faute, c'est être 
en mesure d'avoir un orgasme et d'anticiper sa punition... Les singes ne jouissent pas — 
attendu qu'ils possèdent peut-être de quoi ressentir un orgasme réflexe. — parce qu'ils n'ont 
pas de fonction érotique. Être humain, c'est aimer pour jouir, c'est-à-dire posséder et détruire 
l'objet de sa pulsion orgastique. Dans ces conditions, ce n'est pas la sexualité qui est 
subversive, puisqu'on lui doit la vie, c'est la jouissance. En découvrant sa libido, poussé par 
un besoin vital de donner du sens à tout ce qui l'émeut, Homo sapiens invente 
immédiatement sa répression, il y a 40 000 ans, peut-être plus. Au commencement de cette 
généalogie des orgasmes interdits, il y a donc le verbe. C'est le langage qui, si l'on ose dire, 
incarne les corps et métamorphose les sexes au travers d'une rhétorique au symbolisme 
pathétique. 

La promesse d'une libération sexuelle est donc un leurre. Aux forces politiques qui 
l'entravent s'ajoutent des contraintes psychologiques qui assujettissent les plaisirs à leur 
châtiment. Mais précisément, si l'intelligence censure les corps, elle permet aussi 
d'apprendre à tricher et de composer un art de jouir qui enfouisse la sexualité sous la peau, 
au contact des ténèbres de l'imaginaire, aux prises avec la fascination effrayante du dégoût. 

Jacques Waynberg « jouir, c’est aimer »  

 


